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Clay Newman (Nueva York, 1956) se ha divorciado dos 
veces y, al menos de momento, parece que en su tercera pa-
reja ha encontrado el verdadero amor. Tocó fondo muy jo-
ven y superó su sufrimiento por medio de un proceso auto-
didacta de autoconocimiento. Para ello, a los veinticuatro 
años renunció a los consejos de psiquiatras y a la ayuda de 
antidepresivos. Emprendió, entonces, un viaje en solitario 
durante siete años que lo llevó a Latinoamérica, África y 
Asia en busca de experiencias transformadoras y conoci-
mientos útiles para dar un nuevo sentido a su existencia. 
Experto en psicología transpersonal, filosofía perenne y 
eneagrama, es profesor en varias universidades, donde da 
cursos sobre desarrollo espiritual. También imparte char-
las sobre relaciones de pareja conscientes, de manera que 
mujeres y hombres puedan disfrutar del amor de un modo 
menos convencional y más espiritual. De padre americano y 
madre española, vive a caballo entre Estados Unidos y Es-
paña. Su primer libro, El prozac de Séneca, ya se ha publi-
cado en seis países, convirtiendo a este escritor en el nuevo 
exponente de la llamada «literatura gamberra». Ni felices ni 
para siempre es su segundo libro.
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Dedicado a mi mujer, Kate.
Por ser coautora de nuestra historia.

Y también de este libro
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Disfrutar del amor y de la libertad en pareja es un 
fenómeno muy raro. Tan solo está al alcance de quie-
nes están dispuestos a transformarse.

Hermann Hesse
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CONFESIÓN DEL AUTOR

Lo que he aprendido de mis tres matrimonios  
y mis dos divorcios
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La palabra «amor» es la más maltratada de la historia. Lo sé por 
experiencia. De hecho, quiero empezar pidiendo disculpas a 
todas las mujeres a las que he amado, incluyendo, por supues- 
to, a mi actual esposa. Os pido perdón por no haber estado 
nunca a la altura, por haber sido un enano emocional. Durante 
la mayor parte de mi vida, el desproporcionado tamaño de mi 
ego me ha impedido daros lo que necesitabais, trataros como os 
merecíais y, en definitiva, haceros sentir queridas.

Lo reconozco: he tenido que sufrir como un perro apaleado 
para empezar a cambiar. Mis tormentosas relaciones con las 
mujeres han sido lo que más me ha ayudado a madurar. No solo 
como hombre, sino también como ser humano. Para ser sin- 
cero, me he sentido atraído sexualmente por infinitas mujeres. 
Y también por algunas de sus madres. Les he tirado la caña a 
cientos de ellas. Me ha rechazado la mayoría. Me he acostado 
con 68 mujeres. Lástima, me ha faltado una para alcanzar el 
número mágico. Me consta que muchas de ellas disfrutaron de 
un buen orgasmo, si bien sospecho que unas cuantas —todavía 
no sé muy bien por qué— lo fingieron.

La primera vez que besé a una chica tenía catorce años. Se 
llamaba Tiffany. Nunca lo olvidaré. Estábamos solos, sentados 
en el campo, en una preciosa tarde de verano. Protegidos por 
una muralla de arbustos, llevábamos casi una hora compartien-
do las típicas chorradas de las que hablan los adolescentes para 
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no decir lo que realmente piensan. Y cuando empezó a oscure-
cer, por fin me armé de valor y la miré a los ojos. Quería besarla, 
pero no pude. Los nervios me impidieron ser tan valiente.

Supongo que, al sentir mi vulnerabilidad, Tiffany me robó 
un beso. Nuestros labios se fundieron y nuestras lenguas se en-
contraron. Apenas diez minutos después —con revolcones por 
el suelo incluidos—, me dijo que paráramos. Que estábamos 
yendo demasiado rápido. Y, por cierto, que me cortara un poco, 
que la estaba llenando de babas... Me pidió que siguiéramos 
quedando y que nos lo tomáramos con más calma. No volví a 
verla.

Las locuras que se cometen cuando se está enamorado

Dos años más tarde y decenas de flirteos entre tanto, experi-
menté mi primer «amor platónico». Por más que Platón se re- 
firiera a otra cosa, popularmente se considera platónico aquel 
amor «no correspondido», «inalcanzable» y aparentemente 
«imposible». Pues bien. Me sucedió con una chica del instituto: 
Betsy. Aunque íbamos a clases diferentes, formábamos parte del 
mismo grupo de amigos. Era una chica tan hermosa como intro-
vertida. Rara vez me dirigía la palabra. Y cuando lo hacía, ni me 
hablaba de ella ni se interesaba por mí.

Betsy me hacía tan poco caso que tuve que imaginar nuestra 
relación de pareja. Por aquel entonces yo era un chico inseguro 
y atormentado. E iba bien disfrazado de romántico. No sé qué 
apareció antes, si el enamoramiento, la obsesión o la locura. Tal 
vez los tres al mismo tiempo. Lo cierto es que no podía parar de 
pensar en ella. Cada noche soñaba que la conquistaba. Y cada 
mañana me daba cuenta de que, en efecto, había vuelto a tener 
el mismo sueño.

No sé muy bien cómo, pero me convencí de que no podía 
vivir sin ella. El vacío era tan insoportable que empecé a enfer-
mar de soledad. Me sentía como un barco que llevaba años a la 
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deriva y que por fin había encontrado su puerto. De pronto 
creía saber dónde había estado escondida todo aquel tiempo mi 
felicidad. Sin embargo, cuanto más me acercaba a ella, más se 
alejaba Betsy de mí. Al final me acabé ahogando en un océano 
de emociones y sentimientos. Tras acudir varias veces a la con-
sulta de un psiquiatra, empecé a medicarme para combatir la 
depresión.

Lo bueno que tiene la obsesión es que te permite compro-
meterte a largo plazo. Solo cuatro años más tarde, después de 
picar mucha piedra, logré que aquella chica fuera mía. Sucedió, 
cómo no, en una discoteca. Al igual que el resto de jóvenes que 
nos rodeaban, hacíamos ver que bailábamos. Es curioso la can-
tidad de ruido, oscuridad y alcohol que algunos hemos nece- 
sitado para poder ligar. Aquella noche, sin ir más lejos, Betsy y 
yo nos tomamos seis chupitos de tequila y otros tantos cubatas 
antes de darnos una oportunidad.

A pesar de las lagunas, recuerdo borrosamente que nos be-
samos con tanta fuerza que terminamos cayéndonos al suelo. 
Más tarde fuimos a mi casa y —por expresarlo de forma elegan-
te— hicimos el amor durante casi tres gloriosos minutos. Aquel 
día ambos perdimos la virginidad. Así fue como empezamos a 
salir. Pero nada cambió: yo seguía sufriendo. Eso sí, a partir de 
entonces por miedo a perderla. Betsy solía quedar conmigo al-
guna tarde entre semana, y reservaba los jueves, viernes y sába-
dos por la noche para salir de fiesta con sus amigas. Su ausencia 
fue la excusa para que afloraran mis demonios internos, que me 
convirtieron  en un chico posesivo, controlador y celoso.

Dos meses después de que comenzara nuestro noviazgo, me 
dijo que estaba embarazada. Yo acababa de cumplir veinte años 
y no tenía ni puñetera idea de qué hacer con mi vida. Había 
dejado mis estudios y trabajaba a tiempo parcial como mozo de 
almacén. Lo nuestro no tenía presente ni mucho menos futuro. 
Sin embargo, presionados por nuestro entorno social, al año si-
guiente decidimos casarnos por la Iglesia y empezar a vivir jun-
tos. Y al poco nació nuestra hija. Ahora lo veo con perspectiva y 
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me pregunto: ¿cómo diablos íbamos a ser capaces de cuidar a 
nuestra pequeña si no éramos capaces de cuidar de nosotros 
mismos?

Fueron cuatro años de conflicto, lucha y sufrimiento. Madre 
mía, lo mucho que dos personas que dicen quererse pueden 
llegar a destruirse en el nombre del amor. Tras el divorcio, Betsy 
se mudó a San Francisco con sus padres y nuestra hija de tres 
años. Y poco después conoció al hombre con el que rehízo su 
vida. En la actualidad mantenemos una relación muy respetuo-
sa y cordial. Tenemos una hija en común, a la que veo siempre 
que puedo, y que me ha dado dos nietos cojonudos. Le llevó 
muchos años, pero tiene un corazón tan grande que al final per-
donó mis numerosos pecados.

La monotonía y el hastío del matrimonio 
convencional

La ruptura con Betsy me sumergió, todavía más, en la profunda 
depresión que me acompañaba desde hacía años. La verdad es 
que por poco no salgo vivo. Estuve a punto de suicidarme. Se 
puede decir que la filosofía me salvó la vida. Inspirado por las 
enseñanzas de los grandes sabios de la historia de la humanidad 
—como Séneca, Buda, Sócrates o Jesús de Nazaret, por citar a 
algunos— decidí dejar las pastillas. Y me comprometí a salir del 
pozo en el que yo mismo me había metido. Como dice uno de 
mis proverbios preferidos, «quien se cae al suelo se levanta con 
la ayuda del suelo».

Lo reconozco: a lo largo de mi proceso de recuperación de-
monicé a las mujeres. No quería saber nada de ellas. Bueno, al 
menos desde un plano sentimental. A los veinticinco años me 
convertí en un lobo solitario. Cual cazador, estaba siempre al 
acecho, en busca de presas fáciles. Durante los siguientes tres 
años aprendí todo lo que pude de las mujeres. Ya no me inte- 
resaba el amor. Tan solo el sexo. De hecho, me volví adicto al 
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placer para huir del dolor. Y una vez que el lobo se sació, empe-
zó a aburrirme el proceso de seducción, conquista y consuma-
ción.

Por aquel entonces me quería tan poco que atraje a mi vida 
a una chica que todavía se quería menos que yo. Se llamaba 
Rachel. La conocí en un bar. Nos enamoramos como locos. Li-
teralmente. Hoy en día todavía me cuesta entender qué vimos el 
uno en el otro. El enamoramiento nos cegó. Nos casamos por lo 
civil y estuvimos juntos durante seis años. Si bien en la superfi-
cie todo aparentaba ir de maravilla, en la profundidad se cocía a 
fuego lento otro drama de los buenos.

Con Rachel no tuve grandes peleas ni discusiones. Nos po-
níamos de acuerdo con facilidad en casi todo. El problema fue 
que ninguno de los dos se conocía lo suficientemente a sí mis-
mo para saber hacia dónde iba lo nuestro. Nos esforzamos en 
llevar una vida normal. La cagada fue que lo conseguimos. El 
exceso de convivencia nos pasó factura. Lo cierto es que la ru-
tina trajo una monotonía y un hastío muy pesados. Dimos la 
relación por sentada. Y poco a poco la llama se apagó, envol-
viéndonos en un halo de sombra y penumbra. Fue entonces 
cuando nuevamente la basura empezó a salir a borbotones de 
debajo de la alfombra.

El detonante, eso sí, fue nuestra incapacidad para tener hi-
jos. Lo intentamos de todas las formas, pero no hubo manera. 
Según las pruebas, los dos éramos fértiles. Pero ningún médico 
supo afirmar con certeza la causa real de nuestra infertilidad 
como pareja. Al aceptar finalmente que no podríamos formar 
una familia normal y corriente, de pronto nos quedamos sin 
motivos para seguir juntos. El supuesto amor que nos profesá-
bamos resultó no ser suficiente. La cruda verdad es que, más 
allá de compartir el día a día, no teníamos nada en común. Años 
después de divorciarnos, me enteré de que Rachel había cam-
biado de acera. Le costó más de treinta y cinco años salir del 
armario. En la actualidad seguimos siendo amigos.
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Atraer a un compañero de viaje

Lo bueno de tropezar dos veces con la misma piedra es que 
empiezas a pensar que la piedra no tiene la culpa. Más que vic-
timizarte, empiezas a asumir la responsabilidad de que tú eres el 
que te has tropezado con ella. Comienzas a observar con deteni-
miento la piedra y descubres que está justo ahí, en tu camino, 
para que aprendas algo valioso acerca de ti mismo. Así fue como 
comprendí que aquella roca —mis relaciones con las mujeres— 
era en realidad mi maestra. Desde entonces me considero su 
humilde aprendiz.

Tenía treinta y cinco años, dos matrimonios a mis espaldas y 
una hija de catorce años a la que apenas veía. Para explicar cómo 
me sentía, déjame que utilice las palabras de Dante Alighieri: 
«En la mitad del camino de mi vida me encontraba en una selva 
oscura y había perdido la senda que seguía». Por lo menos supe 
convertir mi conflicto existencial en una colaboración profesio-
nal. Por aquel entonces trabajaba como periodista freelance en 
una revista de Nueva York. Escribía artículos sobre las relacio-
nes humanas desde una perspectiva psicológica y filosófica. Mi 
trabajo consistía en aprender acerca de qué coño hacemos en 
este mundo. Me pasaba el día entrevistando a reconocidos ex-
pertos en la materia, así como a anónimos extraordinarios, cu-
yas historias de superación llegaban todas las semanas al cora-
zón de cientos de miles de lectores.

Cómo olvidar aquella fecha. El 8 de septiembre de 1991 
miré al cielo y me juré no volver a tropezar. No volvería a estar 
con ninguna mujer —ni sentimental ni sexualmente— hasta 
que supiera ser feliz por mí mismo... Sé que no vas a creerme, 
pero al día siguiente conocí a Kate. Fue en la redacción de aque-
lla revista. Mi jefe me la presentó con una nueva colaboradora. 
Nada más verla se me detuvo el corazón. Aquella morena —con 
aspecto de intelectual y cuatro años menor que yo— era, sin 
duda alguna, la mujer más bella que había visto nunca.

Lo peor de todo fue que en nuestra primera conversación 
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empezamos a hablar, sin venir a cuento, del sentido de la vida. 
Enseguida descubrimos que teníamos dos cosas en común: por 
un lado, un pasado de relaciones de pareja tormentoso. Y por el 
otro, un profundo amor por la literatura y la filosofía. Esa misma 
noche, nada más salir a la calle, volví a mirar al cielo y exclamé: 
«Joder, ahora sé que la mujer de mi vida existe». Más allá de mi 
juramento, existía otro pequeño obstáculo: Kate llevaba varios 
años saliendo con otro. Por primera vez en mi vida decidí actuar 
como un caballero. Me conformé con ser su amigo. O al menos 
disimular mis sentimientos para intentar serlo.

No fue fácil. Kate y yo nos veíamos todos los días, y buscába-
mos cualquier excusa para hacer una pausa y conversar durante 
nuestra jornada laboral. Nos pasábamos horas compartiendo 
libros y debatiendo sobre autores. Desde el primer momento 
nuestra relación se fundamentó sobre una honestidad casi bru-
tal. Me lo contó todo acerca de ella. Y yo le conté todo acerca de 
mí. Bueno, casi todo. Obvié un pequeño detalle: que estaba tan 
loco por ella que tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para 
llevar mi enamoramiento con cordura. Para ello, me ayudó mu-
chísimo asistir a un curso de fin de semana de Eneagrama, una 
herramienta de autoconocimiento que significó un nuevo punto 
de inflexión en mi búsqueda espiritual. Kate fue la primera 
persona a la que llamé nada más terminarlo, totalmente entu-
siasmado.

Una nueva forma de relacionarse en pareja

Apenas cuatro meses después de conocerla, vino un día a mi 
escritorio y se despidió de mí. La revista de la competencia le 
había ofrecido un muy buen empleo como reportera. Me alegré 
mucho por ella. Y sentí pena por mí. Ya no tendríamos la excu-
sa del trabajo para vernos a diario. Lo cierto es que pasaron dos 
meses antes de que volviera a saber de ella.

Me llamó un día para informarme de que se había organiza-
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do una cena para periodistas de nuestro gremio. Acepté la invi-
tación encantado. Casualmente nos sentamos uno al lado del 
otro. Y durante aquella noche apenas interactuamos con nadie 
más. Directa, como siempre, me comunicó que lo había dejado 
con su novio. Tuve que emplear mi cara de póquer para volver 
a disimular. Esta vez me sentía apenado por ella. Y contento por 
mí. Empecé a coquetear con la idea de que tal vez tuviera alguna 
posibilidad de salir con Kate.

Volvimos a quedar varias veces. Esta vez mano a mano, sin 
público, sin decorado. Y una noche, mientras la dejaba en el 
portal de su casa, sentí que era el momento de besarla. Me armé 
de valor, pero tampoco esta vez fui lo suficientemente valiente 
para pasar a la acción. Al menos físicamente. La miré a los ojos 
y dejé hablar a mi corazón: «Kate, me gustas mucho». Y al ver 
que se ruborizaba, añadí: «¿Te puedo dar un beso?».

Puede que no lleve ningún anillo en la mano, pero llevamos 
veinticuatro años juntos. Sigo llevando un colgante de cuero 
con una alianza que cuelga sobre mi pecho. En su interior, con 
letras diminutas, figura la siguiente inscripción: «29 de julio de 
1992. Kate & Clay», rememorando el día que nos besamos apa-
sionadamente por primera vez.

No te mentiré: durante todos estos años hemos pasado por 
diferentes etapas. Y nos hemos enfrentado, juntos, a innumera-
bles crisis de pareja. Sabemos muy bien a qué sabe el cielo. Y 
también a qué huele el infierno. Lo que nos ha mantenido uni-
dos ha sido nuestra firme convicción de que juntos podemos 
crecer y disfrutar más que por separado. A lo largo de nuestro 
viaje en pareja hemos procurado aprender de lo que hemos vi-
vido para evolucionar como seres humanos. De la mano. Pero 
no atados. Tratando de no encerrar el amor en la cárcel del 
apego y la dependencia. E intentando, a su vez, no caer en un 
exceso de egoísmo, individualismo y libertinaje.

Somos padres de dos hijos maravillosos: una niña y un niño. 
Y juntos hemos construido nuestra propia forma de entender la 
relación de pareja y la familia. Tanto es así que Kate ha leído y 
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corregido todos los capítulos de este libro, ayudándome a inte-
grar la visión y perspectiva femenina. De este modo, la redac-
ción de este libro ha significado una auténtica catarsis como 
pareja. También les estoy agradecido a mis dos ex mujeres, 
Betsy y Rachel. Las dos me han ayudado, y mucho, a darle una 
perspectiva más amplia a mi propia experiencia en el campo del 
amor. A su vez, aprovecho para agradecer a los cientos de hom-
bres y mujeres que han acudido a lo largo de los últimos años a 
mis cursos sobre desarrollo espiritual en busca de una nueva 
concepción de las relaciones de pareja.

De mis tres matrimonios y mis dos divorcios he aprendido 
que donde hay gran conflicto hay gran potencial. Mujeres y 
hombres —ya formen parejas heterosexuales u homosexua-
les— estamos condenados a entendernos. Comprender los 
principios armónicos que posibilitan disfrutar del amor en pa-
reja es el primer paso para construir una familia verdaderamen-
te feliz. Mientras la mayoría de familias sigamos perpetuando el 
conflicto, la lucha y sufrimiento en nuestros propios hogares, 
seguiremos imposibilitando el nacimiento de una sociedad ver-
daderamente pacífica y amorosa.

Hoy, a mis cincuenta y nueve años, me he dado cuenta de 
que vivir lo que he vivido era justamente lo que necesitaba para 
aprender lo que he aprendido. Eso sí, no se lo deseo a nadie. 
Por eso me he atrevido a escribir este libro. Ironías del destino, 
los que nos dedicamos a la enseñanza tendemos a compartir lo 
que más nos ha costado aprender. Y creas o no en el destino, si 
has leído hasta aquí, quiero que sepas que este libro está escrito 
para ti.

Clay Newman
Nueva York, 27 de agosto de 2015
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NADIE PUEDE ENSEÑARTE A AMAR

Aprende a ser tú el amor que quieres  
ver en tu relación de pareja
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Espero no haberte confundido: no soy un gurú del amor, ¡Dios 
me libre! No tengo un método infalible que ofrecerte. Ni tam-
poco una fórmula mágica que dé solución a tus problemas. Me 
sabe mal, pero no soy experto en relaciones amorosas. No tengo 
la verdad. De hecho, no soy un ejemplo como esposo. ¡Pregún-
tale a mi mujer! Ya te adelanto que no tengo nada que enseñar-
te. Aprender a amar con mayúsculas es un aprendizaje intrans-
ferible. Solo tú puedes hacerlo. Depende exclusivamente de ti. 
El objetivo de este libro es que seas más consciente de los erro-
res que has cometido y que tal vez sigues cometiendo. Y, por 
qué no, compartir herramientas para que sepas evolucionar y 
transformarte como ser humano. Ojalá te sirva para que te con-
viertas en una persona madura, responsable, libre, consciente y 
sabia. Solo así podrás ser el amor que quieres experimentar en 
tu actual relación de pareja. O en las que están por venir. De ahí 
que, antes de leer las páginas que siguen, es importante que 
tengas en cuenta los siguientes principios:

No hay nadie igual que tú

Eres único e irrepetible. Todo lo que hay en ti. Todo lo que for-
ma parte de ti. Todo lo que surge de ti... Todo, absolutamente 
todo —hasta el mínimo detalle insignificante—, es cien por cien 
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genuino. Desde tu cerebro hasta tu cuerpo. Desde tu huella 
dactilar hasta el color de tus ojos. Desde la expresión de tu cara 
hasta tu inteligencia. Desde tu tono de voz hasta tu forma de 
conducir. Desde tu apariencia externa hasta tu mundo interior. 
No hay nadie en el universo que sea idéntico a ti. Lo cierto es 
que solo tú puedes saber quién eres de verdad. Y por tanto, solo 
tú puedes verificar qué necesitas para construir un vínculo amo-
roso que se adapte a tu manera única de ser.

No existe un molde de relación universal

Del mismo modo que tú eres especial, los demás también lo son. 
Tu pareja tiene su propia forma de entender y de disfrutar el 
amor. El reto es que tú te conozcas a ti mismo y que tu compa-
ñero se conozca a sí mismo. Y que ambos os acompañéis en di-
cho proceso de autoconocimiento. En el momento en que com-
prendas y honres vuestras respectivas singularidades, podrás 
determinar si sois compatibles como pareja. En el caso de que 
decidas que merece más la pena estar juntos que separados, 
podrás empezar a definir vuestra propia forma original de vin-
cularos. No hagas caso de la propaganda de la sociedad. No 
existe una única forma de relacionarse, válida para todos.

No te compares con otras parejas

Dado que no hay —ni puede haber— una manera estándar de 
amar y ser amado, ¿de qué coño sirven los consejos? Lo que te 
cuenten los demás acerca del amor tiene que ver con ellos, no 
contigo. Su experiencia jamás podrá ser la tuya. ¡Deja de com-
pararte de una puñetera vez! Céntrate en ti. Y luego en la per-
sona a la que has elegido como compañero de viaje. Puede que 
ahora mismo te sientas algo perdido en el arte de amar. No te 
frustres. Nadie nace sabiendo. Es más, a todos nos han llenado 
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la cabeza de creencias absurdas acerca de lo que es el amor. De 
ahí que primero tengas que vaciarte. Deja espacio para lo nue-
vo. Y los cambios empezarán a suceder de forma natural.

No te metas en los asuntos de los demás

Por más que te muevan buenísimas intenciones, jamás caigas en 
el error de decirles a otros cómo ser felices estando en pareja. 
Del mismo modo que nadie puede enseñarte a amar, tú tampo-
co puedes transmitir lo que has aprendido a los demás. Aunque 
los veas sufrir, no interfieras en su relación. No te metas ni dejes 
que te metan. Cada ser humano es capaz de resolver, por sí mis-
mo, sus propios conflictos existenciales. Lo mejor que puedes 
hacer por una persona que está sufriendo es escucharla empáti-
camente —aceptándola tal como es—, de manera que pueda 
desahogarse. Si quiere un cambio de verdad encontrará un me-
dio; si no, una excusa.

No te creas nada de lo que leas en este libro

Frente a las generalizaciones que encontrarás en este libro, 
adopta una actitud escéptica. Ojalá sepas trasladar y aplicar las 
reflexiones que siguen a tu situación particular, verificando en 
qué medida pueden ser útiles para ti. La primera parte pretende 
provocarte, cuestionando el obsoleto modelo de pareja que te 
ha inculcado la sociedad. La segunda tiene la intención de re-
moverte, incidiendo en las diferencias que existen entre hom-
bres y mujeres, así como en su modo opuesto y complementario 
de amar. Y la tercera tiene la finalidad de inspirarte, mostrándo-
te cómo concebir y disfrutar de tu relación de pareja desde una 
nueva perspectiva, acorde al siglo xxi en el que vives.

Ni felices ni para siempre-P329897.indd   31 10/11/15   19:31



Ni felices ni para siempre-P329897.indd   32 10/11/15   19:31



PRIMERA PARTE

LA PAREJA INCONSCIENTE
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I.  EN LA CAMA NO SOMOS DOS,  
SINO CUATRO

Por qué sufres por amor
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Eres una versión dependiente  
y limitada de ti mismo

Echa un vistazo a tu ombligo. Ahí reside la clave para compren-
der el porqué de todo tu sufrimiento. Te habrás dado cuenta de 
que en realidad es una cicatriz. Al nacer, los médicos se apresu-
raron a cortar el cordón umbilical que te mantenía unido a tu 
madre. En ese preciso instante te convertiste, aparentemente, 
en un ser separado; un trauma del que todavía no te has recupe-
rado. Como bebé recién nacido no podías valerte por ti mismo. 
Estabas completamente indefenso. Para poder sobrevivir, de-
pendías de que otros se ocuparan de saciar tus necesidades. Fue 
entonces cuando comenzaste a apegarte a mamá y a papá, así 
como al resto de cuidadores. Ellos eran los responsables de ali-
mentarte, limpiarte, abrigarte y hacer que te sintieras seguro y 
protegido. Los años fueron pasando, y provocaron que esa sen-
sación de dependencia extrema se convirtiera en la base sobre la 
que construiste tu personalidad. La única forma de amor que 
conociste durante tu infancia fue que los demás te quisieran. Es 
decir, que actuaran como tú necesitabas que actuaran en todo 
momento. En caso contrario, protestabas en forma de llantos y 
pataletas. Movidos por su ignorancia, tus padres te dieron todo 
lo que creían que necesitabas para crecer sano y feliz. Te hicie-
ron creer que tú eras el centro del universo y que toda la gente 
tenía que girar alrededor de ti. Te acostumbraste a ser la prio- 
ridad de los demás, satisfaciendo tus deseos y cumpliendo tus 
expectativas. De hecho, sigues reclamando el mismo trato en 
todas tus relaciones. Tu dependencia emocional es la causa de 
que hayas boicoteado, una y otra vez, tus vínculos de pareja. Y 
también de que tu capacidad de amar se haya visto mermada y 
limitada hasta el día de hoy.
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Ignoras profundamente cómo te manipula el ego

Puede que te consideres un adulto. Pero desde una perspectiva 
emocional sigues comportándote como un niño. Tu herida de 
nacimiento sigue abierta, por más que físicamente haya cicatri-
zado. En un nivel muy profundo e inconsciente, sigues sintién-
dote indefenso. Aún necesitas de otras personas para sentirte 
seguro, querido y feliz. Esta parte de ti tan dependiente se deno-
mina «ego», que significa «yo». Se trata del mecanismo de defen-
sa que fuiste desarrollando para compensar tu insoportable 
sensación de vulnerabilidad. Así, el ego vendría a ser una cora-
za, el escudo con el que te has venido protegiendo para sobrevi-
vir mientras no podías valerte por ti mismo. Ego es sinónimo de 
«personalidad», que a su vez viene de «persona», que quiere 
decir «máscara». No en vano, se trata de un «falso yo», construi-
do con creencias de segunda mano, muchas de ellas basadas en 
la ignorancia. Tu gran cagada como ser humano ha consistido 
en identificarte con tu ego. Es decir, creerte que eres la coraza, 
el escudo y la máscara que has estado utilizando. Y movido por 
este instinto de supervivencia, tu actitud egoica se ha venido 
manifestando por medio de cuatro rasgos principales: la incons-
ciencia, el egocentrismo, la reactividad y el victimismo. Fíjate 
que cuando tu pareja se comporta de un modo que no te bene-
ficia, sin darte cuenta reaccionas mecánicamente, huyendo, ata-
cándola o poniéndote a la defensiva. Tú no eliges actuar así. Es 
el ego, que irrumpe de forma impulsiva al sentirse herido de 
nuevo. Su vocecita te envenena con palabras hirientes. Así  
es como te haces daño a ti mismo, experimentando emociones 
como el miedo, la ira o la tristeza. Es entonces cuando empiezas 
a sentirte víctima, y culpas a tu compañero sentimental de ha-
certe sufrir.
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Estás completamente enajenado  
de tu verdadera esencia

El día que tu madre te parió tenías forma de semilla. Si bien las 
palabras no importan, a este fruto se le suele llamar «esencia», 
«ser» o «yo verdadero». Por derecho de nacimiento, todo lo que 
necesitabas para ser feliz vino de serie contigo. Siempre ha esta-
do dentro de ti, contenido en esa semilla que fuiste y que sigues 
siendo. En tu interior se encuentra la dicha que te has pasado la 
vida buscando fuera. Obviamente, como bebé jamás te contaron 
esta verdad fundamental acerca de ti mismo. Tampoco la habrías 
entendido. Imagínate que siendo un niño pequeño de dos años, 
lloriqueando por querer que mami se quede a tu lado mientras 
duermes, tu madre va y te dice: «Hijo mío, yo no puedo darte lo 
que necesitas. Está dentro de ti. Buenas noches». Como ser hu-
mano, naciste todavía por hacer. Vulnerable. Indefenso. Des-
protegido. Incapaz. Dependiente... ¡Ser un bebé es una ida de 
olla! ¡Van todo el día drogados de LSD! Necesitaste apegarte a 
lo externo para sobrevivir internamente. Por aquel entonces, a 
tu cerebro le quedaba aún mucho por desarrollarse para adqui-
rir un lenguaje. Y mucho más para que pudieras comunicarte 
con los demás y contigo mismo. Te has pasado tantos años vi-
viendo inconscientemente —identificado con el ego— que estás 
totalmente desconectado de tu ser. Tu semilla no ha floreci- 
do todavía. Es una potencialidad. Por eso no sabes quién eres y 
estás tan equivocado en lo que crees que necesitas para ser feliz. 
De hecho, puede que en este preciso instante te sientas vacío e 
incompleto. No pasa nada. Es natural. Son síntomas de desco-
nexión. Tan solo mira hacia dentro. Recorre el viaje de vuelta 
hacia tu verdadera esencia. No hay pérdida. Sabrás que has lle-
gado porque ya no buscarás que alguien de fuera te complete.
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No ves a tu pareja como es, sino como  
tú quieres que sea

Cuanto mayor es la desconexión con tu ser, mayor es también la 
identificación con el ego. Es entonces cuando, cegado por tus 
necesidades, deseos, prioridades, sueños, ilusiones y expectati-
vas, empiezas a deformar la realidad. Ves el mundo a través de 
unas gafas totalmente empañadas por una neblina egoica. De 
este modo, te conviertes en un distorsionador profesional de la 
realidad. Sin embargo, al ignorar tu propia ignorancia, estás 
convencido de que las interpretaciones egocéntricas y subjeti-
vas que haces de la realidad son la realidad objetiva en sí misma. 
Por este mismo motivo, no ves a tu pareja como es, sino como 
eres tú. Las etiquetas con las que defines a esa persona dicen 
mucho más acerca de ti que de ella. Tu pareja te hace de espejo. 
Al mirarla, te proyectas, viendo tu propio reflejo. Si no te quie-
res a ti mismo, tenderás a sentirte triste porque percibes que no 
te quiere. Si te sientes inseguro, a menudo la mirarás con des-
confianza, volviéndote celoso y posesivo. Sin darte cuenta, el 
ego recreará en tu mente escenarios inciertos con los que justifi-
car todo tu miedo. Si emocionalmente estás en guerra contigo 
mismo, te pasarás la vida encontrando alguna excusa para en-
trar en conflicto con tu compañero sentimental, lo que no hará 
sino perpetuar tu propio malestar. Y no te engañes: todo ese 
dolor y todo ese sufrimiento no tienen absolutamente nada que 
ver con el amor, sino con el ego. Al vivir tiranizado por este 
mecanismo de defensa, te es imposible ver a tu pareja. Tan solo 
ves el reflejo de tus necesidades y deseos no satisfechos. Así que 
recuerda: ¡en la cama no sois dos, sino cuatro! El inevitable 
choque de egos os está impidiendo vivir y disfrutar de un amor 
mucho más sano, nutritivo y sostenible.
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II.  UN MOLDE DE RELACIÓN OBSOLETO

Creencias absurdas que te  
han condicionado
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Seguramente te has casado porque es lo que tocaba

Formas parte de una sociedad enferma de infelicidad, que pro-
mueve una educación y un estilo de vida estandarizados, a ima-
gen y semejanza del ego. Es decir, de la parte más primaria, 
instintiva y animal de nuestra condición humana. De ahí que 
mires donde mires abunde el conflicto, la lucha, el malestar y la 
insatisfacción. No te dejes engañar por lo que ves en la superfi-
cie. La sociedad también cuenta con su propia máscara. Mira 
más hondo. Quítale a la gente el fútbol, la religión, la televisión 
y los antidepresivos, y verás el estado neurótico en el que malvi-
ven muchos. Y no solo eso. Es tal el miedo al cambio, el rechazo 
a lo nuevo, la oposición a lo diferente y la aversión a lo descono-
cido que las nuevas generaciones tienden perpetuar la ignoran-
cia de sus antecesores con tal de no rebelarse contra el orden 
social establecido. ¡Pobre de ti como se te ocurra romper con 
«lo que toca» y atreverte a seguir tu propio camino! ¡No te lo 
perdonan! Para que no se te ocurra semejante locura, el sistema 
educativo se ha encargado de mutilar tu autoestima, castrar tu 
confianza y aniquilar tu creatividad. Prueba de ello es que —al 
igual que tú— la inmensa mayoría de las personas se sienten 
perdidas, sin saber exactamente qué hacer con sus vidas. Sé 
honesto contigo mismo: ¿por qué coño te casaste? Y si no lo has 
hecho todavía, ¿por qué te quieres casar? ¿Qué harías con tu 
vida sentimental si de pronto toda la gente que conoces y te co-
noce se muriera de un día para otro? Tu manera de concebir el 
matrimonio no es tuya; es de la sociedad. Libérate de toda la 
ponzoña que te han contado acerca del amor en pareja y atréve-
te a escuchar a tu corazón. No hagas las cosas porque toca ha-
cerlas, sino porque te tocan a ti.
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Tu madre y tu padre viven dentro de ti

La presión, el condicionamiento y la influencia que ejerce la 
sociedad sobre ti es tan aplastante como imperceptible. Se lleva 
a cabo a través de tus padres. Del mismo modo que no has ele-
gido tu nombre, tu idioma ni tu equipo de fútbol, tampoco has 
elegido tu manera de concebir las relaciones de pareja. Casi 
todo lo que sabes acerca del amor lo has mamado en casa. Tu 
principal modelo de referencia ha sido el ejemplo que te han 
dado tus padres. ¿Cómo se trataban entre ellos? Y ¿cómo te 
trataron a ti? ¿Realmente se amaron? ¿Te amaron a ti? Lo que 
tus padres se dieron es, en gran parte, lo que te dieron, al menos 
lo más significativo que recibiste de ellos. Y a menos que fueran 
felices de verdad, difícilmente pudieron ser cómplices de tu fe-
licidad. De hecho, es posible diferenciar entre aquellos niños y 
adultos que solo recibieron leche, y aquellos que recibieron le-
che y amor. No es lo mismo que hayas sido hijo de una persona 
equilibrada que de una amargada. La presencia amorosa de tus 
padres —o su falta de ella— ha dejado una huella muy profunda 
en tu conciencia. Y sus respectivas personalidades han influi- 
do en el desarrollo de la tuya. Puede que tu madre fuera muy 
miedosa y te sobreprotegiera en exceso. O que tu padre fuera 
adicto al trabajo y estuviera prácticamente ausente. El tipo de 
relación de pareja que mantuvieron tus padres condiciona la 
que mantienes con la tuya. Esa es tu auténtica herencia genética 
y genealógica. Además, debido a tu dependencia emocional, 
muchas de las decisiones que has tomado en el nombre del 
amor han sido para contentar a papá y a mamá. O tal vez para 
disgustarles, una conducta todavía más infantil. Y lo mismo le 
sucede a tu pareja. La incómoda verdad es que no dormís solos. 
En la cama también están vuestros padres.
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Eres víctima de Hollywood y de Disney

Has nacido en una generación tremendamente hipócrita e inge-
nua. Prueba de ello son las películas de Hollywood. A lo largo 
de noventa minutos, los actores y actrices de moda encarnan el 
ideal de hombre y mujer que promueve la sociedad de entrete-
nimiento en la que vives. Son guapos. Inteligentes. Generosos. 
En fin, magníficas personas, de esas que abundan por doquier 
en cualquier bar de la esquina. Cómo no, se conocen por casua-
lidad, se enamoran de forma grandiosa, mantienen encuentros 
amorosos de lo más glamurosos —con momentos de sexo impe-
cablemente ejecutados— y comienzan una relación de pareja casi 
perfecta. Déjame que te recuerde que estas pelis que tanto te 
gustan son pura «ficción», enmarcadas, a menudo, en el género 
«romántico». Hoy en día, los filmes realistas sobre relaciones de 
pareja figuran todos ellos en la sección de «drama». ¡Nadie 
quiere verlos! ¡Tú tampoco! ¡Bastante tienes ya con lo tuyo! Y 
qué decir de los increíbles finales de los dibujos de Walt Disney, 
en los que la princesa siempre encuentra a su príncipe azul y 
viven felices para siempre. ¡Qué casualidad que justo cuando va 
a comenzar la convivencia se termine este tipo de películas! Así 
es como te pierdes la parte más interesante, el conflicto, el sufri-
miento y su auténtico e irremediable final: la mutua indiferencia 
o la violenta separación. Sea como fuere, movido por estos 
mensajes subliminales, la historia de tu vida amorosa se titula: 
«En busca de mi media naranja». Desgajado, sueñas con que 
aparezca tu otra mitad, exclusivamente hecha para ti. Te cuen-
tas a ti mismo que solo entonces superarás la sensación de vacío 
y separatividad, pudiendo sentirte, al fin, una naranja comple- 
ta. Ja, ja, ja. ¡Menuda gilipollez! ¡Esto sí que es comedia, y de las 
buenas!
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¿El día más feliz de tu vida?

Existe una convención social muy establecida: la de considerar 
que el día más feliz de tu vida fue el de tu boda. ¡Venga ya! 
¡¿Qué me estás contando?! A través de este evento se manifies-
ta el poder económico de los padres de los novios, quienes —al 
financiar este costoso acontecimiento— también deciden direc-
ta e indirectamente cómo debe realizarse. ¿Y qué podemos de-
cir de la novia? Desde la organización hasta la celebración, se 
muestra serena y rejalada en todo momento, sin obsesionarse 
con lograr «la boda perfecta». Ironías aparte, la mayoría se des-
quicia por completo durante el proceso... Además, en el instante 
en que compartes con tu familia y amigos que te casas, parece 
como si la gente que supuestamente más te quiere tuviera carta 
blanca para decirte lo que piensa sin tener que reflexionar sobre 
lo que dice. De pronto resulta que todos son expertos en la ma-
teria, y tratan de imponerte su opinión sobre cómo debería ser 
tu boda. Y cómo no, suelen empezar por su tema preferido, que 
también es el más morboso: a quién deberías (o no) invitar. 
¡Aquí el ego se pone las botas! Es entonces cuando te das cuen-
ta de que casarse es, en efecto, un acontecimiento puramen- 
te social. Tiene más que ver con tu entorno que contigo. Lo  
que cambia —y mucho— es la percepción que tiene la gente que 
te rodea sobre tu relación sentimental. El padre de tu pareja se 
convierte en tu «suegro», y te da su primer abrazo de verdad. 
Al mismo tiempo, los hermanos de tu esposo te confirman que 
por fin sois «cuñados». Declarar tu amor ante un cura o un juez 
no da como resultado un matrimonio, tan solo un contrato. Es 
decir, un papel que establece unos derechos y unas obligacio-
nes entre los dos cónyuges, los cuales firman de mutuo acuer-
do. El verdadero matrimonio es otra cosa.
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